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El romancero como subgénero de la lírica experimenta en el Barroco
una revitalización por obra de los grandes y menos grandes autores de
este tiempo, que está dentro del proceso evolutivo renovador que en ge-
neral acaece a las letras y las artes. Y don Francisco de Quevedo es uno
de los artífices de dicha innovación. El gusto por los romances, difundi-
dos a lo largo de todo el XVI por vía oral y a través de pliegos sueltos,
cancioneros y romanceros, se incrementa a finales de siglo con la enor-
me explosión que supuso el denominado romancero nuevo
 
1
 
, creación
juvenil de Góngora y Lope sobre todo, pero a la que habían contribuido
y contribuirían también toda una legión de compositores entre los que
figuran en sus inicios Cervantes, Liñán, Medinilla o Barahona. Fueron
muchos los poetas que colaboraron en el acrecentamiento de uno de los
fenómenos literarios más significativos del momento, junto a la come-
dia, a la que por otro lado, estuvo muy ligado. Necesidades expresivas,
dado el agotamiento por el uso, de los temas y procedimientos legados
por la tradición renacentista, habían lanzado a escritores y artistas a la
búsqueda de nuevas vías de experimentación lírica en su etapa manie-
rista, búsqueda que se vería satisfecha con el impulso vital
 
2
 
 barroco in-
merso en el advenimiento del acontecer nuevo de una también nueva
 
1 
 
 No entro en el debate de si el romancero nuevo comienza con los poetas de la
corte de los Reyes Católicos que componen ya una obra individual a diferencia de la
colectiva transmitida por vía oral fundamentalmente y que pervivió en el pueblo a través
de numerosas versiones y variantes. Denomino romancero nuevo a la creación de los poe-
tas esencialmente barrocos, que habían comenzado a componer en las últimas décadas del
XVI y a la de los poetas que por entonces ya los elaboraban. Para Palomo, 1988, p. 47, «en
conjunto, el nuevo romancero es una modalidad de sutil artificiosidad, que una sociedad
cortesana acoge y difunde como muestra exquisita de urbanidad».
 
2 
 
 Orozco Díaz, 1988, p. 87, subraya la sorprendente violencia con que irrumpe la rea-
lidad, manifestada con un vocabulario no ya coloquial, sino vulgar, grosero e incluso
degradante, al considerar temas y géneros de la poesía barroca heredados de la tradición
clásica renacentista. 
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época, el cual impregnaría el mencionado subgénero culto de amplia
tradición popular. 
No hay duda de que el romancero de Quevedo es una creación esen-
cialmente barroca, como demuestra la mera lectura de las composicio-
nes que la conforman considerando:
1) Circunstancias que las inspiraron, que fundamentalmente las
arraigan en su época. Editores y comentaristas nos las han ido esclare-
ciendo a través del tiempo. Aunque de sólo unos pocos romances cono-
cemos con certeza las razones concretas que los motivaron y de algunos
otros son muy difusas, podemos intuir las de muchos y elaborar una hi-
pótesis basada en los indicios y referencias que contienen. Esa circuns-
tancia es en parte la vida que irrumpe en la creación barroca
imprimiéndole el sello del espíritu de su tiempo histórico. Entre las que
inspiraron a nuestro poeta están las relacionadas con su estancia en Va-
lladolid, con la emulación primero y los ataques después a Góngora, con
los movimientos de la corte y las personas reales, privados, nobles, y los
distintos episodios protagonizados por ellos, con la publicación de prag-
máticas y prohibiciones o de obras literarias, con su destino en la esce-
na, con la idea de ser cantadas o recitadas en el teatro, etc.
2) Temática: predominio de unos temas sobre otros y recreación in-
novadora de muchos de acuerdo con las actitudes del hombre barroco,
determinadas éstas por los hechos históricos y sociales que sobrevienen.
Si los que afloran en su literatura moral (caducidad de los bienes y glo-
rias mundanas, el paso inexorable del tiempo, el amor más allá de la
muerte…) salen a luz, como obsesiones en los poemas de tono serio so-
bre todo, la mayoría adopta un innovador enfoque satírico burlesco al
tratar el amor, la mujer, el uso del poder, los privados, la hipocresía y las
falsas apariencias, la pobreza, estados y oficios, la vida de seres de bajo
estrato social, el mundo del hampa, etc.
3) Estructura, composición, arquitectura, que a su vez comprende a)
argumento poético (es lo primero que salta a la vista: historieta, episo-
dio, relato, anécdota); b) marco o encuadre (configuración genérica se-
gún el aspecto formal que adopte, parodie o imite). Es aquí donde la
pragmática, el vejamen, la confesión pública, modalidades o géneros li-
terarios como la picaresca, los sueños, el elogio satírico, la literatura
ejemplar, moralejas, sentencias, fábulas, el salmo bíblico (Job), la epís-
tola, relación, minuta, la loa… se revelan como modelos estructurales
del contenido, contribuyendo a otorgarles la unidad integradora que
distinguen a las creaciones barrocas. Todos los romances desarrollan un
argumento, muchas veces encuadrado en su marco específico en cuanto
a disposición del material contenido, que a su vez se conforma dentro
del genérico con el que puede establecer un contraste o afinidades com-
plementarias. En otros casos el marco específico está sobreentendido.
4) Moralidad. Está casi siempre implícita: por debajo de las burlas
surge el aviso, si se acepta la explicación de González de Salas
 
3
 
. Al poder
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ser interpretados a contrario, se reconoce incluso por debajo del sentido
que al término burlesco daba Robert Jammes
 
4
 
.
5) Sátira (crítica, censura, ataque, los tipos, actitudes, conductas).
Desfila por este conjunto la tipología de su obra festiva: viejo verde, vie-
jas niñas, busconas, calvos, hidalgos chanflones, maridos consentidos,
bravos o valientes, médicos, sastres, alguaciles, corchetes… privados, el
poder, las figuras, no tanto las naturales como las artificiales, esbozadas
en 
 
Vida de la corte
 
5
 
…
6) Estilo: conceptismo o artificio como superación del petrarquismo
y las tradiciones castellanas culta y popular heredadas; intensificación y
acumulación de procedimientos y recursos expresivos aplicados al len-
guaje coloquial y germanesco, principalmente al servicio de lo burlesco.
Ejemplo de la innovación que experimenta el romancero en el Ba-
rroco es el romance que comienza «Anilla, dame atención»
 
6
 
, titulado 
 
En-
carece la hermosura de una moza con varios ejemplos, y aventajándola a
todos;
 
 un poema que, pese a mostrar algún giro lingüístico gongorino
que nos remontaría a 1610
 
7
 
 y alguna concomitancia en la caracteriza-
ción de Hércules con Francisco de Aldana
 
8
 
, que avalaría dicha fecha
 
9
 
,
debió ser compuesto tardíamente, como también deduce Pablo Jaural-
de Pou
 
10
 
. A esa fecha de composición tardía remite igualmente el hecho
 
3 
 
 A propósito de Talía: «Esta Musa, cuyo estilo 
 
jocoserio 
 
que de sí promete, a dos res-
pectos mira […]. Uno es aquella mezcla de 
 
burlas
 
 con las 
 
veras,
 
 que en ingenioso condi-
mento se sazona al sabor y paladar más difícil. El otro respecto a que mira es que, con la
parte, conviene a saber, que 
 
deleita,
 
 también contiene la que es tan estimable de la 
 
utili-
dad,
 
 castigando y pretendiendo corregir las costumbres con artificiosa disimulación y
mañoso engaño; pues tantas veces el que llegare a la golosina del donoso decir, quedará
sin cuidar lo advertido, y enmendado alguna vez de los defectos y errores, que, siéndole
muy proprios, aún no los conocía y se logrará felizmente entre la graciosidad que regale
los oídos, aquel gran 
 
puncto
 
 y encarecido maridaje de lo 
 
útil
 
 con lo 
 
dulce
 
» (Quevedo, 
 
Par-
naso,
 
 pp. 403 y ss.; también en Quevedo, 
 
Obra poética, 
 
ed. Blecua, vol. 1, p. 135).
 
4 
 
 Ver Jammes, 
 
Obra poética de don Luis de Góngora,
 
 p. 34.
 
5 
 
 Quevedo, 
 
Vida de corte,
 
 ed. Buendía, pp. 53-65.
 
6 
 
 
 
PO, 
 
núm. 682.
 
7 
 
 
 
Este, pues, años pasados, 
 
(17) refleja la expresión que Góngora utilizó en el v. 49
«Éste, pues, galán un día», de su romance «Aunque entiendo poco griego», fechado en
1610 por Jammes (
 
Obra poética de don Luis de Góngora,
 
 p. 132) y por Carreño (
 
Romances,
 
pp. 339 y 341).
 
8 
 
 En las «Octavas […] en diversas materias descontinuadas y desasidas» (
 
Poesía,
 
 ed.
Navarro, pp. 102-104). Quevedo atribuye —como Aldana e igual que Pérez de Moya
(Pérez de Moya, 
 
Philosofía, 
 
p. 476)— los padecimientos que Hércules sufre disfrazado de
mujer a la imposición de Yole y no de Ónfale, reina de Lidia, más habitual en la tradición
mítica. También Aldana dibuja al héroe como jayán, destacando las dimensiones hiper-
bólicas de su aspecto. Otros detalles menores como la manifestación de ira con el chapín,
en Quevedo, el aspecto (fruncido con el hilado).
 
9 
 
 Quevedo expresó su deseo de editar a Aldana en 1609, como expresa en 
 
Anacreón
castellano,
 
 ed. Astrana, vol. 1, p. 668: «Si alcanzo sosiego algún día bastante, pienso
enmendar y corregir sus obras deste nuestro poeta español, tan agraviadas de la
imprenta, tan ofendidas del desaliño de un su hermano que sólo quien de cortesía le cre-
yere al que lo dice creerá que lo es».
 
10 
 
 Ver Jauralde, 1998, p. 918: «Creo que este romance, por la alusión a los “filisteos” —
los judíos o marranos portugueses— que se refugian en Portugal debe ser posterior a 1630».
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de que la alusión a Portugal como refugio de perseguidos por la justicia,
es semejante a la contenida en otro romance, «Mirábanse de mal ojo»
 
11
 
,
compuesto éste sí, con seguridad casi al final de su vida, cuando se en-
contraba preso en san Marcos de León, según el primer editor, Gonzá-
lez de Salas
 
12
 
. (Pero también pudo tomarla de «Anilla…»).
Este mismo editor antepuso también en la página anterior al texto
de «Anilla, dame atención», romance que inicia los agrupados en la
musa Talía, el siguiente párrafo: 
 
Gran runfla es la que de estos donairosos romances aguarda ya aquí para
salir al teatro. Y si bien ellos son ansí como desiguales en la edad, igualmen-
te en los méritos desiguales, son de manera también que ninguno deje de
descubrir algunos rasgos del sabor y del ingenio de nuestro poeta, que des-
pués de asegurarnos su legitimación, podrá el más inferior ofrecerse alenta-
do a cualquier delicado paladar, sin el recelo de no ser bien admitido
 
13
 
.
 
La posibilidad de haber sido compuesto pues para ser cantado o re-
citado en las tablas con la intención de divertir a las gentes, buscando
su entusiasta aplauso late en el poema y lo aproxima a otros romances
como «¡Vive, Cribas, que he de echar!»
 
14
 
 y «Clarindo y Clarinda soy»
 
15
 
con los que tiene otras afinidades.
«Anilla, dame atención», divertida burla del tema del amor venal, se ar-
ticula sobre la emulación de las técnicas compositivas de la literatura ejem-
plar clásica y medieval
 
16
 
, de cuyo contenido y finalidad hace un uso
paródico con la intención de contentar al público, sin olvidar la implícita
de “castigar” o mostrar las consecuencias ruinosas del trato con prostitutas.
El argumento del romance está protagonizado por un bravucón que
solicita la atención de su coima
 
17
 
, para mostrarle, a través de las historias
que le relata, cuán indefensa se halla su bolsa frente a la embestida es-
tragadora de su belleza ante la que se siente sucumbir sin remedio al-
guno. Representantes pues, de las esferas marginales de la sociedad se
enseñorean aquí de unos versos en otro tiempo sólo dedicados a rele-
vantes héroes, caballeros o pastores idealizados, para exhibir sin pudor
la peripecia de sus relaciones, actitudes y sentires. Apuntan a la amplia-
ción temática que como signo innovador experimenta el denominado
romancero nuevo.
La historias que el hablante burlesco, caracterizado a través de sus
palabras de valiente, bravucón, cuenta, quedan enmarcadas por el re-
querimiento que hace a una silenciosa Anilla, cuyo perfil físico será de-
talladamente dibujado mediante las hipérboles encomiásticas que le
 
11 
 
 
 
PO, 
 
núm. 763, «Acójase a Portugal» (v. 45).
 
12 
 
 
 
PO, 
 
p. 1018.
 
13 
 
 
 
PO, 
 
p. 249.
 
14 
 
 
 
PO, 
 
núm. 768.
 
15 
 
 
 
PO, 
 
núm. 787.
 
16 
 
 Sin que deje de proliferar en el Renacimiento tanto en prosa como en verso.
 
17 
 
 Reflejan implícitamente la tópica pareja del avaro y la pedigüeña.
 
Morales.fm  Page 178  Thursday, November 24, 2005  12:39 PM
 «EL ROMANCERO DE QUEVEDO» 179
 
dedica, y por el soez desafío final que lanza contra todo filósofo
 
18
 
 ‘espa-
dachín’ que se atreva a desmentir su verdad.
La Biblia y la Mitología clásica proporcionan al relator el material
cuentístico que recrea con el lenguaje propio de su condición social,
complementándolo además con curiosas apreciaciones personales, res-
quicios éstas por donde se cuela el aliento vital barroco, el espíritu o
alma de toda una época. Se configuran a través de los recursos concep-
tistas que ingeniosamente maneja el poeta. 
Los casos de Sansón y Dalila, Hércules, Yole y Deyanira, Apolo y Da-
fne, Júpiter y Dánae, Leda, Leto, Europa y el juicio de Paris y las diosas,
además de algunas breves alusiones a los mitos de Siringe y Pan y Te-
reo, Procne y Filomela, se constituyen en amplio muestrario burlesco de
la malicia licenciosa y rapacidad femenina.
Revela asimismo esta composición la burla y parodia del estilo cul-
tista al exhibir desde el principio el protagonista del marco la conciencia
de dicha tendencia literaria. Son muchos los rasgos gongorinos que
pueden espigarse a lo largo de toda ella. A través de la copla inicial
anuncia el tema del romance y el estilo con que lo va a desarrollar. Y lo
hace al solicitar atención y al calificar a su musa. La explicación jocosa,
el juego con el verbo dar en «Anilla, dame atención» especificando «que
es dádiva que no empobra» sobreentiende el tema de las ‘dádivas que
sí empobran’, es decir, ‘las dadas a la prostituta’ y la adjudicación del ca-
lificativo cultipicaña, el estilo literario. El hablante burlesco pide, por
tanto, atención a Anilla en tanto que su musa lo favorece, lo inspira. Si
el gracioso neologismo de 
 
cultipicaña
 
 prefigura a la bienhechora, ésta se
descubre además con un matiz insólito implícito en la metáfora «se des-
abrocha» que revela un gesto desenfadado, erótico, simbólicamente
muy ilustrador. Y cultipicaña
 
19
 
 o jocoseria, como anota González de Sa-
las, era la musa Talía, la de la comedia y la poesía festiva
 
20
 
. La imagen
quevedesca añade pues una licencia, un gesto novedoso, a la que era ha-
bitual en la tradición mitológica, la cual estaba representada por una jo-
ven risueña coronada de hiedra, con el cayado del pastor y la máscara
cómica como atributos distintivos.
El encabezamiento de este poema no dejará de traer el recuerdo pa-
ródico del inicio del 
 
Polifemo
 
 gongorino, donde se descubre a la «culta
sí, aunque bucólica, Talía», apelando a una tradición más antigua que
destacaba este carácter bucólico por encima del festivo, según Dámaso
Alonso
 
21
 
. Ahora es cultipicaña esa misma musa que con ademán lascivo
se desabrocha. Supera así su representación habitual.
 
18 
 
 
 
Filósofo
 
 adquiere el significado de ‘bravo, espadachín’, por semejanza fónica con
 
filosa
 
 («Voz de la Germanía, que significa la espada. Juan Hidalgo en su 
 
Vocabulario
 
» 
 
Aut
 
).
 
19 
 
 
 
PO, 
 
p. 768. 
 
20 
 
 Ver 
 
Parnaso,
 
 p. 403 y 
 
PO, 
 
p. 132: «Musa deleitosa y agraciada […] aquella musa
entre todas que, con inspiración más propicia y esforzada influyó todo su numen en el
feliz ingenio de nuestro poeta […] A Talía, con propriedad suma, le pertenezcan las poe-
sías todas de gracia y de donaire, ingeniosamente licenciosas».
 
21 
 
 Alonso, 1980, p. 40.
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Sigue Quevedo a Góngora en cuanto al hecho de anticipar el estilo
y el tema al comienzo del poema narrativo extenso, aunque, por otro la-
do, sepamos que esto es una convención generalizada, igual que la pro-
pia petición de atención.
Con la versión paródica de la historia de Sansón comienza el hablan-
te burlesco el desarrollo de los ejemplos que le sirven para ponderar los
irresistibles atractivos de Anilla y las consecuencias esquilmadoras para
su bolsa.
A los detalles generales de la personalidad, hazañas y hechos que
acaecieron al Sansón bíblico (fuerza física proveniente del pelo, venci-
miento de un león en su juventud, victoria sobre mil filisteos, enamora-
miento de la bella cortesana Dalila, traición de ésta al cortarle el cabello
mientras dormía y entrega a sus enemigos que le sacan los dos ojos, des-
quiciamiento de las columnas del templo donde es exhibido al crecerle
de nuevo y recuperar su fuerza y muerte con todos los filisteos al derri-
bar el templo), latentes en el trasfondo de la versión burlesca relatada,
se sobrepone la interpretación reductora que simultáneamente se da de
los mismos al presentarlos en el lenguaje familiar y germanesco y al
complementarlos con las observaciones ingeniosas que le sugieren. De
ese modo, el Sansón que el hablante presenta a Anilla aparece conver-
tido en un forzudo jaque conocido por su arrojo frente a fieros leones
y multitud de enemigos, que, sin embargo, incapaz de resistir un día la
descarada provocación de la tronga 
 
cejijunta y carihermosa,
 
 de la que an-
daba enamorado, fue vencido y traicionado, «a cambio de galas y joyas»,
por ella, que aprovechó el encuentro sexual, minuciosamente descrito,
para cortar su cabello y entregarlo a los filisteos, atrayéndole así la fata-
lidad a su vida. Queda el héroe degradado y acentuado el aspecto eró-
tico y venal de la relación amorosa con respecto a su fuente.
De la historia de Sansón el hablante extrae la graciosa moraleja uni-
versal sobre el equívoco de pelo (‘cabello’ y ‘dinero’)
 
22
 
, relativa al peli-
gro que corre la bolsa del que se enamora (69-72).
Y, siguiendo de igual modo la técnica de la literatura ejemplar, la apli-
cación a su propio caso, explicitada ésta mediante la expresión latina 
 
verbi
gratia
 
 (burla de latinismos vulgarizados) y argumentada detalladamente
con la comparación de Dalila y Anilla, que especifica y pondera la notable
superioridad de la segunda a la vez que pone de manifiesto su conse-
cuente indefensión ante cada uno de sus enumerados encantos. Final-
mente concluye con la puesta en práctica de la lección extraída sobre la
conducta a seguir, es decir: ante el deslumbramiento que le ocasiona, cae-
rá voluntariamente rendido con todas sus pertenencias (93-96). Rendi-
ción que conlleva la parodia del sometimiento voluntario del amador
cortés, tópico en la relación trovadoresca de vasallaje a la dama.
Una mayor brevedad caracteriza el relato de los siguientes ejemplos,
si bien en todos se da la misma desmitificación ridiculizadora: la refe-
rencia a las proezas y cacerías, a los célebres trabajos y atributos (
 
maza,
 
22 
 
 ‘Riqueza’ (
 
Léxico del marginalismo
 
).
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zalea
 
) de Hércules, no impiden su caracterización como personaje car-
navalesco, ganapán, esportillero, valentón, jayán, vencido y burlado, pri-
mero, por una moza medio loca, la 
 
picarona
 
 Ioles, (que obliga a vestirse
grotescamente de mujer y a realizar las labores que le eran propias con
la consiguiente vejación que ello le supone); y luego, por 
 
otra maldita
mondonga
 
 que celosa, le viste con una 
 
camisa
 
 mortal que acaba con él
(97-157). Omitiendo la moraleja de esta leyenda, el hablante muestra a
su callada interlocutora la aplicación a su caso: si hubiera pensado antes
que la relación con ella le sería tan costosa, ahora no se vería en la ruina
(159-64); y también el propósito: pero dándose por contento del sa-
queo, le ruega que no cese su trato (165-68).
Cierto paralelismo estructural puede observarse en la composición
de las leyendas contadas, sobre todo en la de las dos primeras
 
23
 
, donde
a una semblanza burlesca del héroe siguen el encuentro con una o va-
rias mujeres y la descripción de las humillaciones, pesares y desgracias
que éstas les atraen, para concluir con la aplicación del locutor a su caso
personal por comparación de las sucesivas bellezas aludidas con Anilla
y la aceptación gustosa de su ruina ante la imposibilidad de renunciar a
sus amores.
La persecución de Apolo a Dafne, cuadrillero ahora él y, en compe-
tencia con Anilla que es el 
 
sol, 
 
ella, 
 
carantoña
 
 y 
 
ninfa
 
 rondante de los 
 
es-
cabeches
 
 y de las 
 
aceitunas,
 
 es relatada para declarar el deseo irrefrenable
con que la seguirá si huye y para pedirle que si se metamorfosea lo haga
en árboles (ciruelo o encina) que proporcionen frutos comestibles, que
le den algún provecho.
Las metamorfosis de Jove en relación con Dánae, Leda, Leto y Eu-
ropa, son interpretadas en general y de modo más breve, en los mismos
términos pecuniarios propios del trato negociante con prostitutas caras.
Si bien la de Europa (221-76) es más detallada, dada la mayor extensión
dedicada. Así se recrea en la pintura igualmente rebajadora del toro, del
que se destaca el aspecto rufianesco (cornudo) y sexual, en la de la jo-
ven y desenvuelta prostituta que encarna la protagonista, en la de la tra-
vesía marítima del dios metamorfoseado portando a su amada, cuyas
siluetas simulan un buque de vela, en el papel de alcahuete que otorga
a Neptuno, en la cruda unión de los amantes, en la aplicación personal
a su caso con la comparación, degradante para Europa, con Anilla y en
su inevitable aceptación futura del abrasamiento por el fuego pasional
que ésta desprende. Antes, el cuento de Dánae (189-220) está rematado
por la aprobación burlesca de la transformación divina 
 
en paga
 
 por parte
del relator, tras haber recreado brevemente la metamorfosis de Jove en
dinero contante con el que negociar el trato carnal y eliminar los temo-
res a ser engañadas de las prostitutas. Concisas referencias a los mitos
 
23 
 
 Señalado en parte también por Martinengo, 2005, pp. 113-23. He tenido ocasión
de conocer este trabajo en el mismo congreso en que se presentaba el volumen de la
revista en el que se incluye y después de haber leído mi ponencia. Incorporo ahora algu-
nas ideas de este reconocido especialista en la obra de Quevedo.
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de Leda, como si de ramera engañada se tratase (205-208), y de Leto,
pagada ésta por sus servicios (209-12) —sólo una copla se dedica a cada
uno— son intercaladas antes de concluir el hablante con la comparación
despectiva de Dánae con la inigualable Anilla, que justificará su decisión
de dejarle cobrar todo su caudal.
Una leyenda última es referida como remate de esta extensa casuís-
tica burlescamente ejemplarizante: el juicio de Paris en Ida relativo a la
belleza de las tres diosas, Minerva, Juno y Venus y su sentencia a favor
de la tercera. Ahora Paris es 
 
el catarribera
 
 y, si viera a Anilla, la elegiría,
consideraría a aquellas, 
 
marimantas, mariposas 
 
de su 
 
luz
 
 y a Venus, 
 
la
buscona de Chipre,
 
 la relegaría.
Sigue la proclamación general de la valía de Anilla sobre 
 
cien mil nin-
fas,
 
 enfatizada por los estragos que causa en el mundo jurídico (289-
92), 
 
pues barbas jurisjueces
 
 sabe 
 
gastar por escobas,
 
 y sobre cuantos mitos
puedan ser difundidos por 
 
cañas flautas y abubillas, 
 
transformaciones
respectivas de Sinringe y Tereo.
Se cierra el romance con la declaración que le hace a la joven acerca
de la devastación material que causa su irresistible mirada (297-99), con
la rotunda afirmación de todo lo dicho y el grosero desafío lanzado a
todo filósofo o ‘espadachín’, sin excluir a ninguno, que pudiese decir lo
contrario (300-304). 
 La estructura de «Anilla, dame atención» refleja un modo de reno-
vación del romancero por parte de Quevedo como fue el uso de esque-
mas literarios propios de la prosa, en sus diversas variantes o
modalidades, de los que a su vez se constituyó en eficaz transmisor o
difundidor. Del mismo modo que, —como ya expliqué en trabajos ante-
riores— el escritor se valió del esquema de la novela picaresca en el ro-
mance «Don Turuleque me llaman» o de los sueños o la visión soñada
en «Los que quisieren saber», «Anilla, dame atención» es una muestra
de la utilización del patrón estructural de las compilaciones de cuentos
con finalidad instructiva y doctrinal que abundaron en la Edad Media y
que no dejaron de divulgarse en el siglo XVI
 
24
 
, aunque quizá en ese mo-
mento su auge disminuyó ensombrecido por la enorme acogida de las
novedosas formas de la prosística renacentista. Supone la actualización
áurea de técnicas de composición narrativa medievales, que también se
dieron en verso, junto a una nueva interpretación de los contenidos, una
nueva lectura de historias y mitos desde la óptica burlesca.
Pero es la forma de presentar los hechos lo que transforma al roman-
ce en una creación genuinamente seiscentista plagada de humor e inge-
nio. Y así advertimos, en la caracterización de Sansón, cómo su fortaleza
radicada en el cabello es asociada a la de los paños de Segovia mediante
el equívoco de pelo (‘cabello’ y ‘hebras de hilo’), con las connotaciones
antisemitas sabidas, y a la inoperancia para extinguirla de Galeno, pro-
totipo de ‘médico asesino’ en la sátira burlesca quevediana.
24  El libro de don Juan Manuel, El conde Lucanor fue publicado por primera vez en
Sevilla en 1575, gracias a Argote de Molina.
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La ignorancia u olvido de que fue una quijada de asno fresca el arma
que utilizó Sansón para acabar con mil filisteos (9-12) da lugar al cómi-
co titubeo de su procedencia, (si fue de suegra u de tía, 11)25, dando ca-
bida así a reiterados motivos satirizados por Quevedo, y a su inesperada
resolución mediante evocación de un dicho popular aludido en parte,
núcleo de dificultad y significativo de lo poco que importa la precisión
erudita26. El guiño contra los cultos salta a la vista.
La alusión a la hazaña juvenil de Sansón frente a un león que le salió
al encuentro rugiendo y al que le desgarró la boca sólo con las manos,
en las viñas de Timná (Jueces, 14, 5-6), es magnificada al señalar que fue-
ron varios los leones enfurecidos o fruncidos que venció, y asociada a las
ideas de ‘fortaleza’ y ‘ardor sexual’ por el equívoco de calor, a través de
la imagen de un locutorio de monjas. A la vez aflora la figura del devoto
de éstas.
El relato del enamoramiento de Sansón y sus nefastas consecuencias
(16-68) parte de la apoyatura en el texto o fuente escrita para dar cre-
dibilidad a lo contado (17) con la consiguiente burla de un tópico de
reminiscencias medievales. Sigue con la enunciación del hecho mismo
y con la breve definición de Dalila como una niña / cejijunta y cariher-
mosa, que supone el contraste de neologismos chistosos y la aparente
paradoja de ‘fealdad’ / ‘hermosura’, paradoja que se resuelve interpre-
tando cejijunta como ‘pronta a airarse, de mucho temple, genio o carác-
ter’. Detalla a continuación el modo cómo se produce y la peculiaridad
del mismo, que se reduce al brusco encuentro sexual de los amantes
(21-36). Como respuesta impulsiva, atropellada del jaque a la insinua-
ción descarada de la tronga, no ahorra notas descriptivas de gran fuerza
plástica. Se trata de un enamoramiento traducido a sexo, la filosofía tos-
ca del amor propia de la sátira quevedesca. En los mismos términos, de
minuciosa descripción, transcurre la traición de Dalila y la caída de San-
són en poder de los filisteos. Abundantes recursos expresivos los posi-
bilitan. Así encontramos una sorprendente acumulación de modismos27
y diferentes usos de los mismos adecuándolos siempre al contexto eró-
tico (cuerpo a cuerpo, 21; armada de saya en tocas, 24, que es calco paró-
25  Desviación humorística de la tradición con la intención de equiparar estas dos
figuras peyorativamente y —como queda sugerido en el verso siguiente— por igual al
omitido animal.
26  La alusión muy de pasada de lo mismo hiciera una mosca (v. 12) a la frase hecha
Aramos, dijo la mosca, y estaba en el cuerno del buey (o arando, o aramos, dijo el mosquito)
otorga gran dificultad en la intelección de los versos quevedescos y apunta a la atribu-
ción indebida de los méritos de otro. Correas la comenta así: «Llegando la zorra donde
araban, vio a la mosca o mosquito en el cuerno del buey y preguntó: “¿Qué hacéis,
mosca?” Respondió: “Aramos”. Aplícase a los que no hacen nada y no son nada en las
cosas y dan a entender que son parte y que hacen algo, y de los que se hacen parientes y
favorecidos de mayores y cabidos con ellos». (Gonzalo Correas, Refranero, ed. Maldo-
nado, p. 35).
27  Los hallamos prolíficamente a lo largo de toda la composición, utilizados de diver-
sos modos expresivos, como elemento caracterizador del habla y estilo bajo del protago-
nista. Ver Arellano, 1985.
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dico de armada de punta en blanco y aporta el equívoco de tocas ‘trabajos
de prostituta’ (Léxico del marginalismo); a lo zamarro, términos germa-
nescos (tronga, 22) y vulgares (buscola, cholla, 28; morra, 30), equívocos
(vedijas, 25)28, rasgos de ascendencia gongorina como el uso de greña o
el diminutivo irónico y ausencia de artículo (tijeritas); comparación hi-
perbólica (33-34), sinécdoques (estuche, armería), fórmula épica propia
de los cantares y del romancero viejo (el vencedor de tropas, 36, como lue-
go las fuerzas más famosas, 74). Traicionado Sansón se levantó de corona
(32): evoca chistosamente la tonsura clerical y parodia expresiones
como orden de corona o clérigos de corona.
La vencedora, Dalila, es aludida a través de sinécdoque, estuche29, que
contiene las tijeritas manejadas por ella. Y sobre dicha sinécdoque recae
figuradamente armería ‘armas enemigas’. Puesto que se está caracteri-
zando a Sansón como un valentón y a Dalila como una tronga (22), ar-
mería también se puede entender simultáneamente en su acepción
germanesca como «Compañía o reunión de matones, valientes y espa-
dachines» (Léxico del marginalismo). Y, dado el contexto erótico de la
historia, quizás no deba descartarse para estuche un sentido similar al de
cofre30 en otros lugares de la sátira quevedesca, e incluso el erótico figu-
rado ‘boca’ y la alusión a la frase mostrar el estuche, que contribuiría a
subrayar el fuerte temperamento de la hermosa cortesana31. La crueldad
de los filisteos está ya implícita en su cosificación burlesca al serles apli-
cados el verbo usábanse, (son asimilados a judíos y perseguidos por la
justicia). La suposición de su escondite en Portugal conlleva alusión iró-
nica a una realidad social y aversión quevedesca contra un grupo espe-
cífico —el de los judíos—, incrementada en proporción directa al
distanciamiento de Olivares.
Al referirse a la ceguera de Sansón se incide en la motivación inte-
resada de la traidora, culpándola directamente de esta desgracia (41-
44), en el deplorable estado en que quedó merced no sólo a la oscuri-
dad, sino sobre todo a la burla padecida (las expresiones «se quedó a
28  Proporciona una atrevida imagen erótica pues aunque vedija era «mata de pelo
enredada y ensortijada, que cuesta trabajo el peinarla y desenredarla», también «en algu-
nas partes se llaman las bolsas de los testículos» (Aut) y «la ingle, por los pelos que hay
en ella» (Cov.).
29  Estuche: «Caja pequeña donde se traen herramientas de tijeras, cuchillo, punzón y
las demás piezas» (Cov.).
30  En el romance núm. 690, vv. 61-64, que comienza «Sepan cuantos, sepan cuan-
tas», leemos: «Júpiter es un borracho, / pues que no deja su moble, / o por verla menear
/ o por menearla el cofre» Cofre: «Cuerpo», Léxico del marginalismo. Recuérdese la letrilla
de Francisco de Trillo y Figueroa que empieza «Soy toquera / y vendo tocas, / y tengo
mi cofre / donde las otras», donde todas las mudanzas glosan las propiedades del
mismo. Es significativa la que dice: «Él se ensancha y se reviene / conforme a la cerra-
dura, / y no tiene más anchura / de la que la llave tiene; / pero cualquiera le viene, / por-
que lo acomodo a todas» (Trillo Figueroa, Obras, pp. 122, 123).
31  Pues para Autoridades, estuche es «por metáfora los dos órdenes de dientes, y así
mostrar el estuche es mostrar los dientes unidos y juntos los dos órdenes, levantando los
labios, como cuando los muestra un perro que está para reñir con otro».
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buenas noches» y «acostada la persona» equívocamente utilizadas así lo
manifiestan, 45-46) y en su deteriorada imagen física como invidente
portando el atributo propio (bordón) y desenvolviéndose literalmente
con la ayuda de su memoria (47-48). Su actitud sigilosa queda expresa-
da mediante la explicación chistosa que conllevan los versos 49-52, que
distancian la imagen del cegado héroe bíblico de la representación co-
mún del ciego en el XVII desempeñando los oficios o actividades que le
permitían sobrevivir (recitar de memoria oraciones, salmos, coplas, pro-
nósticos, almanaques) y que a la vez sirve para deshacer la posible inter-
pretación equívoca de viviendo de memoria que el oyente o lector pudiese
haber hecho. Es corroborada además con el coloquialismo calla callando
(53) reflectora del modo en que permaneció en tanto que creció la borra
y recuperaba sus fuerzas (de sus fuerzas / le daban nuevas las corvas).
La alevosía y premeditación de Sansón a la hora de elaborar su plan
de venganza se trasluce a través de expresiones interrogatorias del ha-
bla cotidiana, dispuestas artísticamente en forma de quiasmo, que deno-
tan el cuestionamiento de una actuación inmediata para desmentirla
enseguida mediante oración introducida por la conjunción adversativa
sino… (57-60). Su acción final es reflejada a través de un símil erótico
que equipara el abrazo demoledor de las columnas al que pudiese dar
a mozas. Ese símil burlesco contribuye a la caracterización rufianesca de
Sansón (61-62). 
El cúmulo de vocabulario vulgar, expresiones familiares, (hechos torti-
lla, de narices) y perífrasis ingeniosas (gente / de amarilla ejecutoria) es gran-
dioso. Otorga al relato un tono de chanza que matiza la gravedad de los
hechos. A ello contribuyen también las expresiones latinas de uso muy co-
mún, conocidas de todos (requiem aeterna, verbi gratia) que se intercalan
así como neologismos compuestos burlescos como trasquilimochas (88).
La aplicación del ejemplo a su caso personal se erige sobre el con-
traste entre dos modelos de belleza femenina: el difundido por la poesía
cortesana y petrarquista (Dalila es blanca, rubia y roma); y el que difun-
dió desde la Edad Media la cancioncilla tradicional popular (la mujer
morena, mucho menos celebrada en la poesía culta: Anilla es aguileña y
pelinegra, pero ahora implica la connotación despectiva ‘cristiana nueva’
pues la nariz es tópico atributo de los judíos). Contraste y encarecimien-
to del segundo que es el que representa Anilla.
En los elogios a Anilla se produce la mezcla de elementos ennoble-
cedores y degradadores que se daba en Góngora (en los romances de
Hero y Leandro, por ejemplo, e igualmente en los que Quevedo com-
puso sobre el mismo tema): Sansona / de la belleza, que la alma / con luces
y rayos corta?, mantiene metáforas petrarquistas entre otra degradadora.
La parodia de los atributos de belleza femenina petrarquistas deja in-
demne la alabanza a la hermosura de Anilla, aunque la imaginería remita
a objetos cotidianos y sea vulgar (ojos jiferos / de la carda y de la hoja? 84-
85)32. La aposición para la boca, Oriente / que está chorreando auroras,
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(85-86) intercala un término repulsivo entre otros ennoblecedores.
Constituye metáfora sobre metáfora, remedo gongorino.
La metáfora erótica columnas (93-96) ‘piernas de Anilla’33, que sugie-
re la idea de ésta convertida en templo, en correspondencia con el tem-
plo derribado por Sansón, puede ser también una muestra de la
evolución barroca del metaforismo petrarquista: evoca «De pura hones-
tidad templo sagrado»34 soneto de Góngora, donde aparece la visión de
la amada como proporcionada y rica edificación, considerada entera un
templo ante el que se postra el amante, en el que todos sus miembros
se han convertido en materias preciosas. Antes Garcilaso había com-
puesto la doble creación metafórica «¿dó la columna que el dorado te-
cho / con presunción graciosa sostenía?»35 sobre los cabellos de oro
cantados por Petrarca.
La presentación burlesca de la leyenda de Hércules acumula múlti-
ples juegos ingeniosos y humorísticos que la actualizan, transformando al
héroe clásico en un tipo grotesco coetáneo. Así no extraña percibir cómo
encarna, por ejemplo, una sucesión de oficios propios del pícaro literario.
La remisión imprecisa a los hechos transmitidos por la tradición mi-
tológica se cifra en su caracterización como cazador (97) y en la especi-
ficación de dos de los monstruos vencidos por él (sierpes36 y hidras37,
99), en el atributo por el que es conocido (maza, 101)38, en la estima-
ción merecida por sus trabajos (105)39 y en la alusión indirecta a algunos
de estos y de otros prodigiosos hechos mediante la cita de imprecisos
detalles contenidos en numerosas perífrasis (107-16)40. Las apreciacio-
nes del narrador al hilo del relato descubren la conciencia lingüística de
32  Calificativo metafórico «ojos matadores y pícaros como los valentones de la carda
y de la hoja, pero de amor; ojos constantemente provocadores, de malos y ruines efectos
para el amante». Jifero: «cuchillo con que matan y descuartizan las reses y […] el oficial
que las mata y descuartiza» (Aut). Gente de la carda: «además de significar los pelaires que
ejercen el oficio de cardar la lana y los paños, metafóricamente se dice de los que son de
una cuadrilla de valentones, rufianes o tienen otro modo de vida malo y vicioso» (Aut).
De la hoja: «modo vulgar que usan los espadachines y valentones para decir que alguno
es de su gremio». Otra referencia en romance 688, 13.
33  Las cuales se levantan sobre pies pequeñísimos que están aludidos metafórica-
mente, y metonímicamente en el tamaño de sus servillas, 94 («zapatillas de cordobán con
una suela delgada» (Aut). Según Covarrubias se llaman así «porque las usan las siervas o
mozas de servicio»).
34  Góngora, Sonetos completos, ed. Ciplijauskaité, 1985.
35  Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas, Égloga I, vv. 277-78.
36  Con ocho o diez meses mató dos monstruosas serpientes enviadas por Juno.
37  Alusión al segundo trabajo: la hidra de Lerna.
38  Tallada por él mismo con el tronco de un olivo silvestre, durante su primer tra-
bajo, la caza del león de Nemea.
39  Los Doce trabajos de Hércules o las hazañas que realizó a las órdenes de su primo
Euristeo, ser despreciable: el león de Nemea, la hidra de Lerna, el jabalí de Erimanto, la
cierva de Cerinia, las aves del lago Estinfalo, los establos del rey Augias, el toro de Creta,
las yeguas de Diomedes, el cinturón de la reina Hipólita, los bueyes de Geriones, el can
Cerbero y las manzanas de oro de las Hespérides.
40  A la cacería del jabalí de Calidón, al tercer trabajo o la captura del jabalí de Eri-
manto y al estrangulamiento de Anteo.
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Quevedo y sus obsesiones: selección de vocabulario no culto (vestiglios,
gomias)41 frente al culto rechazado (sierpes, hidras) con el consiguiente
dardo antigongorino a través de frase hecha (no hay demonio que las co-
ma), asociación de vocablo clave (maza) a frase hecha sugerida (la maza
y la mona, 102) y por correspondencia de ideas, caracterización festiva
del héroe propia del XVII (103) y alusión, mediante contractura de fra-
se hecha (daca la maza), a actividad ligada a la misma (104)42, aprecia-
ción genérica coloquial (106), asimilación del héroe a tipos bajos del
XVII (107-108)43 y reducción burlesca mediante denominaciones vul-
gares (bravatas, valentonas) de las proezas generales del héroe.
En cuanto a su trato con mujeres y desgracias que le provocan las
observaciones del locutor comienzan con la escueta caracterización de
Ioles como una mozuela contemporánea al autor, algo loca (modifica-
ción expresiva de una frase disyuntiva de negación, 120), que se enfren-
ta en términos de batalla, con el único propósito de burlarse44, al jayán
(vocablo definidor de Hércules45, entre otros despectivos como salvaje
141, o perífrasis que parodian irónicamente los epítetos épicos de los
cantares de gesta 122, 123). Sigue con la descripción reductora de las
humillaciones padecidas por imposición de Ioles: las alusiones al vesti-
do femenino (saya) y al cosmético que lo acicala (yeso ‘polvos de Soli-
mán’) y oculta sus defectos (alhombra ‘manchas rojas producidas por
una especie de sarampión’) y las metáforas cotidianas que remiten al
ámbito culinario (embutiole), al de los caballos (patas frisonas) o al de la
albañilería (tabicole) perfilan su aspecto ridículo y el padecimiento de
éste al soportar, dadas sus dimensiones, la estrechez, lo ajustado de su
41  Vestiglo: «monstruo horrendo y formidable» (Aut). Gomia: «tarasca» (Aut) (o
«sierpe contrahecha»). Ver Covarrubias: «Espantan las amas a los niños cuando lloran,
diciéndoles: “cata que vendrá la gomia y te comerá”; y píntanles una vieja descabellada,
muy negra y fea, con unos grandes colmillos; y esto viene de muy atrás, según Lucilio,
lib. 30».
42  Hombre de Carnestolendas (103): porque a Hércules se le representa revestido con
una piel de león. Y esto está referido a su primer trabajo: la caza del león de Nemea.
43  Ganapán del Non plus ultra (107) incluye expresión latina «no más allá», referida a
la inscripción que Hércules puso en las columnas conocidas con su nombre, que en la
Antigüedad señalaban los confines del mundo conocido. Durante uno de sus trabajos —
el de los bueyes de Geriones— y en recuerdo de su paso por Tartesos, había erigido dos
columnas, una a cada lado del Estrecho que entonces separaba Libia de Europa (el
Peñón de Gibraltar y el de Ceuta); esportillero de rocas (108) alude a la batalla que libró
Hércules con los indígenas de Liguria durante el viaje de retorno a Grecia, una vez con-
seguidos los bueyes de Geriones. En ella se encontró falto de municiones y tras dirigir
una plegaria a Zeus, cayó del cielo una lluvia de piedras con las que puso en fuga al ene-
migo (Grimal, 1984, p. 247). También puede estar referida al episodio con el río Estri-
món, ocurrido casi al final de su hazaña de los bueyes de Geriones. Hércules maldijo ese
río y llenó su cauce de rocas por haberle estorbado la persecución de sus bueyes cuando
estos se le dispersaron por el ataque de unos tábanos, enviados de Hera, que los volvió
furiosos (Grimal, 1984, p. 247).
44  Hacer la mamona: «engañar a uno con halagos y caricias fingidas, tratándole de
bobo» (Aut).
45  Aldana también lo aplica al mismo personaje en sus «Octavas» (ver Aldana, Poesía,
p. 103). Luego se lo dará Góngora a Polifemo.
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indumentaria. Su enjoyamiento incide en el enorme tamaño del héroe
hiperbolizando grotescamente su garganta mediante la alusión a un
pueblo de Teruel (Garganta la Hoya), difundido en un romance viejo
(«Allá en Garganta la Olla») y el tipo de alhajas que luce (tinajas en vez
de arracadas y horcas en lugar de tembladeras). Su degradación se acen-
túa con los adornos femeninos del pelo, plagado de liendres, con la fae-
na doméstica (hilar) que tuvo que realizar hiperbólicamente, aludiendo
de nuevo a su enorme humanidad de modo explícito y a través de lo
exagerado del instrumento usado (viga) y la cantidad y rudeza del hi-
lado (quintales de mazorca), con la similitud con una peonza, descriptiva
del modo de bailar que debió aprender, así como con el grotesco aspecto
equiparado a una Parca barbona realizando gestos melindrosos propios
de las damas, que exhibió. Su modo de hilar fruncido, / que parece que la
coca46 hacía morir de risa a la picarona y suscita al comentarista la utilidad
de sus barbas y el hilado para las echar ventosas47 y el gusto que su degra-
dada estampa pudiese dar a Caco, su vencido y monstruoso enemigo que
pretendió arrebatarle los bueyes de Geriones cuando volvía a Grecia.
La intervención de Deyanira a la que se alude mediante otra maldita
mondonga (nombre que daban en Palacio a las criadas de las damas de
la reina, como explica Autoridades) evoca la dolorosa muerte que provo-
có a su marido al enviarle la túnica (aludida mediante el degradador ca-
misa) impregnada con el filtro fatal que con engaño le dio el centauro
Neso. Incide en la degradación mediante el superlativo despectivo asna-
zo y en su ruina a través del modismo empleado aquí literalmente en ca-
misa. A la vez por antanaclasis esta expresión está usada en la aplicación
del relato a su caso para aludir a la desnudez material que Anilla le ha
provocado al sonsacarle su dinero. Y de la antanaclasis (Hilé y, si hubiera
hilado / delgado) se vale para aludir a la prosecución de las relaciones
con ella y al hecho de no haber recapacitado en darle todo lo que ella
guarda por lo que se ve reflejado en la fatalidad de Alcides, figurada-
mente mediante la encamisada48 de Alcides / no celebrara mis honras (163-
64). La determinación de la conducta a seguir apunta a la aceptación
gustosa del despojo de su engaño (nocturno) salteador (bandolera sor-
na)49 pero le pide que no cese el trato con él, mediante el continuo uso
46  Cocar (148): ambigüedad «hacer ciertas señas o gestos los que están enamorados
para manifestarse su cariño» o «metafóricamente se toma por agradar, captar la benevo-
lencia o ganar la voluntad a alguno» (Aut) y «asustar» (Cov. y Aut).
47  Los versos 149-50, porque el hilado era de estopa y la estopa se quemaba para
calentar la ventosa. Echar ventosas (150) es frase hecha. (Ventosa: «instrumento de ciru-
gía, que es un vaso por lo regular de vidrio, angosto de boca y ancho de barriga, que
calentándose con estopas encendidas, se aplica a algunas partes del cuerpo, para atraer
con violencia los humores a lo exterior y suelen sajar algunas veces aquella parte y
entonces las llaman ventosas sajadas; cuando no se hace esta operación, las llaman vento-
sas secas. Díjose así de la voz viento» (Aut). Otra ref. 735, 113.
48  Metáfora ponderativa de la propia tragedia pecuniaria del hablante burlesco.
Encamisada: «Cierta estratagema de los que de noche han de acometer a sus enemigos y
tomarlos de rebato; sobre las armas ponen camisas para que con la oscuridad de la
noche no se confundan con los contrarios» (Cov.).
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equívoco del lenguaje (desnudo, acuéstala, entierres, desnudez) y calco pa-
ródico de la frase hecha darse por bien pagado.
La recreación del mito de Apolo y Dafne perfila al sol, Apolo, arras-
trando su luz tras Dafne como otros suelen la soga (170)50, ‘arrastrándose
por su pasión’ y a la vez como cuadrillero51 que arroja saetas o cuadrillos
en lugar de joyas, el pago anhelado por la prostituta. Antanaclasis, com-
paraciones y equívocos, contenidos en frases hechas dispuestas con evi-
dente paralelismo y contraste de sentidos describen la persecución y la
actitud de uno y otra en la carrera, al dios corriendo tras la ninfa como
si de una liebre se tratase y avergonzándose irónicamente ella como una
ramera a la que piden que espere52 pero no le dan nada (173-76). Si
Dafne es una fealdad53 comparada con Anilla, ello justifica la pasión del
locutor por ésta que lo impulsa a perseguirla ansioso hasta el punto de
que, aún cuando lo hace sin impedimento alguno (con las alas del viento),
le parece que lo tiene54. El mito concluye con el ruego a Anilla de que
le otorgue alguna satisfacción a través del lenguaje figurado relativo a
su posible metamorfosis.
Términos como precio, bolsa, contante, numerata pecunia, paga tradu-
cen la lluvia de oro en que se metamorfoseó Júpiter (Jove) para gozar a
Dánae, aludida mediante expresiva perífrasis (por aliteración de t) rela-
tiva al lugar, ahora torre, en el que fue recluida (tergiversando la mítica
cámara subterránea de bronce); y torre provoca la asociación con tordo,
perteneciente a la frase hecha «hablar de seguro como tordo en campa-
nario». Allí pasaba la vida tonta (sobre la expresión familiar pasar el tiem-
po «ociosamente, sin trabajar o divertirse, sin motivo particular», Aut).
Los servicios de la prostituta son negociados a lo mercader, porque estas
mujeres temen los engaños (perros) de los que no les pagan. Y el mismo
49  Sorna (166): «disimulo y bellaquería con que se hace o se dice alguna cosa con
alguna tardanza voluntaria» y «en germanía […] noche. Juan Hidalgo en su Vocabulario»
(Aut).
50  Llevar o traer la soga arrastrando: «se dice del que ha cometido alguno, o algunos
delitos graves y anda fugitivo huyendo del castigo y de la justicia, que le va siempre
siguiendo en demanda de la vindicta pública» (Aut). «Está tomado del perro o de otro
animal que, habiendo estado atado, se soltó y huyendo es cosa fácil asirle la soga en
algún embarazo que le detenga» (Cov.).
51  Cuadrillero: «El individuo de las cuadrillas que nombran las hermandades, para
perseguir ladrones y malhechores» (Aut).
52  Aguarda: debe entenderse también con los sentidos disociados de guarda y el pre-
fijo a (proveniente del griego, que denota privación o negación, ateísmo, apolítico, acro-
mático, DRAE, 2001). Así no sólo significa ‘espera’, sino la negación a que Dafne guarde
el dinero cobrado a Apolo. 
53  Carantoña (178): «carátula fea y horrible» (Aut); ninfa que los escabeches / y las aceitu-
nas ronda (179-80): llama así a Dafne, por su transformación en laurel; el laurel se empleaba
y emplea como condimento en los escabeches y en la preparación de la aceitunas.
54  Corma (184): «instrumento compuesto de dos pedazos de madera, que se echa al pie
o pierna y le abraza de suerte que no se le puede quitar él mismo. Hoy se usa de él para cas-
tigar a los muchachos traviesos y maliciosos que se huyen de sus casas y a los perros, cochi-
nos y otros animales para que no hagan daño ni entren en las heredades» (Aut).
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dios (Tonante ‘por los rayos que dispara’) si no tiene dinero será apoda-
do Poca Ropa55.
El uso simultáneo literal y figurado de la frase hecha hablar por boca
de ganso (‘hablar con ideas y palabras de otro’) sirve para aludir deni-
grándola a la transformación de Júpiter (dios avechucho) en cisne para
someter a Leda a sus abrazos, pues ella, para huir del dios, se había con-
vertido en oca. La falsa apariencia, descrita detalladamente mediante
metáfora procedente del género dramático, la engaña.
El vocablo pagó mantiene presente el mundo prostibulario al contar
el mito de Leto, aludida a través de perífrasis que la presenta como otra
dormilona56 y de la modificación expresiva de giros coloquiales que re-
miten a los detalles del episodio (209-12)57.
La pintura denigrante de Dánae (carácter muy agrio, muy gorda de
cuerpo y flaca de piernas, mediante símil culinario) continúa en la apli-
cación personal del cuento para justificar el hiperbólico pago por sus
servicios (expresado en metáforas: lluvia roja, minas) que dará a Anilla.
Antanaclasis (convirtiose…convirtió), sinécdoque («¡Ucho ho!», modo
de llamar a los toros), ruptura de frase hecha (muy toro), metáforas (to-
reador, rejón) aluden a la transformación de Jove en toro para raptar a
Europa, prostituta también al aparecer agradecida de sofaldos («acción de
sofaldar o alzar las faldas» Cov.), pronta a desnudarse (expresiones dis-
puestas en quiasmo en los versos 235-36) y por el comentario que sus-
cita al locutor su relación con el toro que, a su vez, apunta a la
costumbre muy apetecida en la época de pasear en carroza58 por el Pra-
do. El dios, irónicamente bobo, es imaginado por el hablante como nave
cornuda de vela (metáfora descriptiva explicitada en los versos siguien-
tes dispuestos con evidente paralelismo); el mar, alcabuete por aposición,
dignatario de la coroza59. A la atmósfera celestinesca apunta la expresión
equívoca en conchas60 aplicada a la orilla, semejante literalmente a una
esclavina de peregrino. Neptuno, como alcahuete jalea a los amantes con
la frase «¡Ande la loza!» (258), cuyo sentido erótico es obvio61; despierta
una observación metalingüística que da a entender que la loza en los re-
franes no implica sometimiento y sumisión (evocándo la expresión do-
55  Modismo «con que se nota a alguno de pobre o mal vestido y […] le falta alguna
calidad de estimación» (Aut).
56  Que asume el sentido que tiene dormir con una mujer «tener ayuntamiento con
ella» (Cov.).
57  Hera o Juno había jurado que Leto (encinta de Zeus) no podría tener hijos en
ningún lugar donde brillasen los rayos del sol. Por orden de Zeus, Bóreas condujo
entonces a la joven a Posidón, el cual, levantando las olas del mar, fabricó una especie de
bóveda líquida por encima de la isla. Al abrigo del sol, Leto pudo dar a luz a sus hijos
pese al juramento de su enemiga. (Grimal, 1984).
58  Hartándose de carroza, metonímicamente ‘relaciones amorosas dentro de la misma’.
59  Coroza: «Especie de capirote o cucurucho, de aproximadamente una vara, que se
hacía de papel engrudado y se ponía en la cabeza por castigo. Llevaba pintadas diferen-
tes figuras relativas al delito del delincuente, que ordinariamente eran judíos, herejes,
hechiceros, embusteros, casados dos veces, consentidores y alcahuetes» (Aut). Refs. 516,
11; 685, 1 y 712, 10.
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blar la rodilla). La antanaclasis (tomó…tomola) expresa la llegada a tierra
y unión de los amantes. Chicota, gabacha, vaca, tora62 son vocablos de-
gradantes de Europa empleados en su comparación con Anilla.
A Paris se le denigra como catarribera63, las diosas juzgadas mariman-
tas, Venus, la buscona de Chipre64 y más abajo se encuentra la metonimia
barbas jurisjueces con calificativo neológico entre otros recursos poéticos.
Como dije al principio este romance es ejemplo de la innovación que
un subgénero poético experimenta en el Barroco. Composición artística
que renueva la lengua mediante el artificio, destinada a una sociedad
que gusta y se recrea en la dificultad y posiblemente destinado a com-
plementar el género dramático en la escena, entre otros modos más res-
tringidos de transmisión. 
Enclavado en su tiempo como indica la actualización de temas, his-
torias y mitos legendarios, ésta viene dada por su lectura burlesca que
implica la transformación de los personajes en tipos del hampa seiscen-
tista y su admirable caracterización lingüística coloquial, familiar y ger-
manesca. La distribución del contenido atendiendo patrones
estructurales propios de modalidades literarias anteriores confiere la
unidad integradora que distingue a las obras barrocas. Aunque predo-
mina el entretenimiento sobre la lección, siempre puede extraerse un
aviso práctico proveniente de su interpretación al contrario que muestra
lo que se debe evitar y los efectos nocivos de una conducta. El mundo
del XVII en su cotidianidad se cuela a través de las observaciones he-
chas por el relator burlesco y a través de los numerosos recursos expre-
sivos que configuran e intensifican su modo de hablar. Así el poema
contiene una multiplicidad de referencias que descubren la industria
60  Equívoco múltiple ‘conchas’ (porque los peregrinos colgaban conchas de sus
esclavinas), ‘aconchabamiento’ (por semejanza fonética, conchabanza o ‘unión, liga, con-
cierto para conseguir alguna cosa’, transmite su significado a conchas), o también ‘facilitar
los preparativos’ (del verbo aconchar: «componer o aderezar alguna cosa» (Aut); Aconchar
putas: Léxico del marginalismo, «Preparar y aderezar putas para hacerlas pasar por más
jóvenes o por vírgenes; también componerlas y arreglarlas para que parezcan más her-
mosas») y «bellaca y callada» por la frase vulgar tener muchas conchas: «del que es muy
bellaco y callado se dice que tiene muchas conchas» (Aut).
61  Aunque para Autoridades es «frase con que se da a entender el bullicio y algazara
que suele haber en algún concurso cuando la gente está contenta y alegre». Ande la loza,
que de vieja me tornaré moza: Correas, Vocabulario, p. 58: «Dícese a los que se huelgan y
recrean en bailes y placeres».
62  Dilogía; es tanto un femenino neológico con fines cómicos, como un calificativo
‘judía’ que el hablante da a Europa. Aunque tora es sinónimo cómico de vaca, el esquema
lingüístico entre… y entre… parece requerir otro sentido que contraste de alguna manera
con vaca y ese es el de ‘judía’, que contribuye a la degradación del personaje. Tora:
«Familia de judíos. Es voz hebrea, que según Covarrubias vale la Ley de Moisés, escrita
en sus cinco libros. Llamóse también así el tributo que pagaban por familias» (Aut).
63  Catarribera: «en la Corte se llamaba así a los abogados que se aplicaban a salir a
pesquisas y otras diligencias semejantes. Y también a los que pretendían ser alcaldes
mayores y corregidores en corregimientos de letras» (Aut).
64  Porque huyó avergonzada a Chipre, después de haber sido sorprendida en adulte-
rio con Ares y expuestos ambos dentro de una red mágica, preparada por su esposo
Hefesto, ante todos los dioses del Olimpo.
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pañera segoviana, el mundo taurino, el judicial, los paseos por el Prado
en carroza, el miércoles Corvillo o de Ceniza, los castigos públicos, la
alcahuetería, el mercadeo carnal… y una gran variedad de tipos (médi-
cos asesinos, suegras, tías, monjas y sus devotos, clérigos de corona,
prostitutas, pedigüeñas, valientes, matachines, pelaires, judíos, condena-
dos, ciegos copleros y pronosticadores, hidalgos de ejecutoria, pobres
rezadores y de solemnidad, ganapanes, esportilleros, catarriberas…). Es
la irrupción de la vida en la obra de arte, a la que obedecen igualmente
la utilización renovada del lenguaje amoroso petrarquista, las burlas del
gongorismo y el desarrollo innovador del viejo tema de los males que
provoca la mujer al hombre, acorde con la tan cacareada inclinación mi-
sógina del poeta.
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